Het rumoer van de Rozengracht ruist voorbij, maar binnen heerst stilte. Bij Moychay stap je een wereld binnen die meer weg heeft van Kyoto dan van Amsterdam. Rijen theepotten, houten tafels en het zachte geluid van kokend water bepalen de sfeer.
De theemeesters leiden bezoekers door een ceremonie die eeuwenoud is. Elke stap telt: het spoelen van de pot, het verhitten van het water, het eerste kleine schenkmoment. Ze vertellen over de oorsprong van elke thee — van Chinese witte tot Japanse groene — en over het belang van temperatuur en timing.

Wat deze plek bijzonder maakt, is de manier waarop het zintuigen aanscherpt. Je hoort het water, ruikt het blad, voelt de warmte van de kop. Telefoons verdwijnen, gesprekken vertragen. Thee wordt hier geen drank maar meditatie.
Naast de traditionele ceremonieën kun je proeverijen volgen of bijzondere theesoorten kopen. Moychay werkt samen met kleine producenten uit Azië en organiseert regelmatig workshops over theecultuur en keramiek.
“Bij Moychay verandert thee drinken in meditatie – een moment van stilte dat lang blijft nazinderen.”
In het weekend verandert de sfeer subtiel. De lichten dimmen, de ruimte vult zich met het aroma van geroosterde oolong, en bezoekers praten zachtjes na. Je verlaat Moychay lichter, alsof je een kleine reis hebt gemaakt zonder de stad te verlaten.